“夜色已近凌晨，派对的人群突然安静下来，只剩下迪恩·马丁的背景音乐还在播放。客人们右手举着一杯马提尼，左手夹着雪茄，抬起头来举目北望。突然，西北65英里之外，耀眼的白光刺破天空，蘑菇云翻腾汹涌，人群随即发出一阵欢呼，夹杂着兴奋与崇拜，在空中久久不散。慢慢地，客人们逐渐平静下来，啜饮杯中酒，又恢复了窃窃私语。”

没错，是蘑菇云，是核弹，不是烟花。60多年前，这是美国拉斯维加斯赌场酒店的寻常一幕，尽管现在看上去令人难以置信。

拉斯维加斯的核狂热

上世纪50年代，内华达州持续升起蘑菇云。杜鲁门1945年就任美国总统后，为对抗苏联，他下令在内华达修建了核试验场，加快核武研制。1951年1月27日，这里进行了首次核试验，尽管政府努力保密，消息仍被公开，《拉斯维加斯评论报》披露了蘑菇云升起的文章，美国核能委员会还为此派出联邦调查局调查这家报社。

事实上，核试验场距离拉斯维加斯如此之近，真相不可能被长期掩盖。原子弹爆炸发出的刺眼光芒令黑夜犹如白昼，蘑菇云在大道上清晰可见。从1951年开始至1963年《部分禁止核试验条约》出台，内达华试验场近百次引爆核武器，每3周就有一次。当地政府也决定不再隐瞒，并且将此视为一个良机。核试验之前，拉斯维加斯的城市宣传词是“顽石坝的门户”，核试验之后，他们迅速转型为“核之城”。

1951年11月12日，拉斯维加斯让核阴云成为流行杂志《生活》的封面，机智的先锋俱乐部管理人员将这个照片制成明信片，后来这种明信片开始流行。当地商会为游客制作带有核爆时间表的日历，酒店组织野餐欣赏核爆炸，提供“核爆鸡尾酒”“核爆派对”，面包店制作蘑菇云纸杯蛋糕。当地理发师设计核爆发型，拉斯维加斯高中将蘑菇云放在学校年鉴的封面。

1952年4月22日，来自美国各地的200名记者聚集在内华达州亚卡湖边一块火山岩堆上，媒体受邀观看并对外报道核爆还是第一次，他们的所在地距离原爆点只有10英里。一名记者描述了现场观感：戴上黑色的防护镜，伸着脖子等待信号。核弹被抛下，令人难以置信的白云向空中爬升，就像一把巨大的伞。你能感受到核爆后产生的冲击波，先是热浪扑面而来，接下来是震动，强度足以推倒一个没有防备的成年人。

美国人在电视中观看了核试验，核爆热开始渗透社会的各个方面，从灯具、钟表到公司的商标都开始走“核风”，有一些玩具公司制作核弹戒指，核爆火球糖块也风靡一时，甚至缝纫针都以“核”为名申请品牌，华盛顿记者俱乐部提供“核鸡尾酒”，“核”成为那个时代所有强大并现代的物品的代名词。

美国的电影产业迅速加入“核时尚”，包括1953年的《X放射线》、1959年讲述核战争的《海滨》，最出名的是《哥斯拉》，用百米高的史前怪物对核弹及核辐射的危险进行了严肃说明。音乐人士也拥抱这场“核喧嚣”，许多流行歌曲以“核”为主题，杰基·道尔在歌曲《当他们丢下核弹时》中热情呼吁麦克阿瑟将军对朝鲜使用核弹，年轻人则跳起“核弹舞”。

在蘑菇云的浪潮之下，拉斯维加斯人气飙升，全美对核弹的狂热使得这里成为游客朝圣地。上世纪50年代初它还只是一个小镇，只有2万多居民，到上世纪50年代末，拉斯维加斯的人口猛增到6.4万人，核试验场带来了数千军人的消费、数千个工作岗位以及1.76亿美元的联邦投资，当地经济迅猛发展。

“核爆小姐”

上世纪50年代，拉斯维加斯最吸引人的是两个名片——“原子之城”与秀场女郎，于是，一个由强强联合的新产品应运而生——“核爆小姐”。本质上，这是将性和感官刺激与好奇心、恐惧乃至爱国主义的结合。

1952年，拉斯维加斯博彩酒店“最后边界”将坎迪丝·金选为这个城市的首任“核爆小姐”，一家报社称，坎迪丝“散发出来的是爱而非致命的核辐射”。“核爆小姐”评选一共举行了4届，其中最知名的是1957年金沙酒店选出的李·梅兰，她的一张照片尤其风靡一时，出现在全世界数百家媒体上。照片上，她双臂向天空展开，金发飘在空中，红唇夺人眼球，略显夸张的笑容释放着兴奋，附着在她白色比基尼上的是用棉花制作的蘑菇云。据称，美国男人将漂亮女孩儿称为“核弹”就是由此而来。

李·梅兰的照片提醒人们，性感与核能曾是冷战不可分割的一部分。为她拍照的是摄影师唐·英格兰，数年后唐回忆说，“我们拍摄了一个女孩儿半裸照，她穿着泳衣，将棉花加工成云状，她的服装看上去就像蘑菇云。你知道，还有什么比这更轻佻的？”

“核爆小姐”到底意义何在？美国有媒体评述称，核主题的选美大赛是“罪恶之城”的一个特色产品，并非席卷美国全国的浪潮，其他地区没有多少类似竞赛。但它确实反映出核武器与军备竞赛在上世纪50年代是大新闻，商家利用一切机会谋利。冷战在很多方面影响了美国的主流文化，但没有什么比“核爆小姐”大赛更为怪诞的事件了。

恐惧与爱国主义

上世纪50年代冷战趋紧。一方面，美国社会多数人将“核”视为美国大国标签中最闪亮的那一个，认为核试验是值得庆祝的国家成就，观看核爆也成为爱国的一种表现。另一方面，山姆大叔也乐于展示自己的新肌肉，拨弄那些拥有爱国心的观众。当然，拉斯维加斯地方政府“成功的公关战”，对于缓解当地人对核爆后果的恐惧功不可没。当地人被告知，核弹不仅安全，而且有趣，如果遭到核辐射，洗个淋浴就没事儿了。

但不安的情绪从未消失。每一次核试验之后，随着阵风吹过，都有一层灰落下，覆盖附近地区的所有东西，内华达州东部以及东北部的小镇，犹他州南部也经常出现辐射性尘埃。多数核试验爆炸时间很短，但要做准备的时间很长，风向突变以及风速都会产生意想不到的后果。犹他州作家特里·威廉的一个乳房被切除，她的母亲、祖母以及6个姨妈都患上了乳腺癌，7人死亡，另外两人做化疗。特里称，多数统计学家说，乳腺癌是遗传，与饮食、无子女或者30岁以后怀孕有关，但他们没有说出来的是，生活在犹他州是其中的最大风险。哈尔·罗斯曼在其《现代内华达的形成》一书中写道，1953年5月和6月，核试验场东部一带1.4万只绵羊中有4500只死亡，牧场主人提出索赔，但遭联邦法院拒绝。1959年一次核试验后，风向转北，将大量核尘埃吹到巴克地区，几小时后，巴克的牧场老板发现身边的绵羊等动物悲惨地死掉。

几十年后，美国政府承认，每次地面核试验都会给周围160公里以内的所有人带来一定辐射，美国政府部门的研究发现，可能有1万至7.5万人因内华达州的核试验而患上甲状腺癌，后来美国政府同意，对为此患癌的患者每人给予5万美元补偿。